La nostalgia
La nostalgia
Si te digo que fui feliz, no es cierto.
No creas lo que yo creo cuando me engaño.
El recuerdo embellece lo que toca: te quita la jaqueca que
tuviste,
el sopor de la siesta lo transfigura en éxtasis y,
en cuanto a ese zapato que apretaba tanto
que te impidió bailar el primer baile,
no hubo zapato. Mira: estás descalza,
danzas eternamente ingrávida en el círculo cerrado de un abrazo.
Danzas sin esa doble barbilla de tu gula,
sin esa arruga artera que está acechando alrededor de tu ojo
No creas lo que yo creo cuando me engaño.
El recuerdo embellece lo que toca: te quita la jaqueca que
tuviste,
el sopor de la siesta lo transfigura en éxtasis y,
en cuanto a ese zapato que apretaba tanto
que te impidió bailar el primer baile,
no hubo zapato. Mira: estás descalza,
danzas eternamente ingrávida en el círculo cerrado de un abrazo.
Danzas sin esa doble barbilla de tu gula,
sin esa arruga artera que está acechando alrededor de tu ojo
Me vio como se mira al través de un cristal
o del aire
o de nada.
Y entonces supe: yo no estaba allí
ni en ninguna otra parte
ni había estado nunca ni estaría.
Y fui como el que muere en la epidemia,
sin identificar, y es arrojado
a la fosa común
.
