¿Te puedo pedir una cosa?

¿Te puedo pedir una cosa?

"—¿Te puedo pedir una cosa?

-Sí, dime.

—No te acostumbres a mi.

—¿Como así?

-Que no te acostumbres a mi, ni a mi risa, ni a mi

hiperactividad, a mi olor, ni a mis risas

atemporales, ni a mis besos. No te acostumbres

a que me cuentes tus cosas ni que te escuche

con atención. No te acostumbres a cómo te miro

o te dejo de mirar, ni te acostumbres ni a mi rabia

ni mis celos irracionales, ni a reirte de las cosas

que te digo.

—¿Y eso a que viene?

— A nada, simplemente que algún día me cansare

y me iré y echarás de menos esas cosas a las

que estas ahora acostumbrado y no valoras."

.